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Іван Бунін/ Иван Бунин (1870 – 1953) – рускі паэт і празаік. У
1898 годзе выходзіць зборнік вершаў Буніна “Пад адкрытым
небам”, у 1901 – зборнік "Лістапад", за які ён быў уганараваны
найвышэйшай прэміяй Акадэміі навук – Пушкінскай (1903). У 1899
г. ён пазнаёміўся з Максімам Горкім, які запрасіў яго да
супрацоўніцтва ў выдавецтве “Веды” (“Знание”), дзе з’явіліся
найлепшыя апавяданні Буніна таго часу – “Антонаўскія яблыкі”
(1900), “Сосны” і “Новая дарога” (1901), “Чарназём” (1904). Горкі
называў Буніна “найлепшым стылістам сучаснасці”. У 1933 годзе
Буніну была прысуджаная Нобелеўская прэмія.

Балада
(Баллада)

Пад вялікія зімовыя святы быў заўсёды, як лазня, напалены вясковы дом
і ўяўляў карціну дзіўную, бо складалася яна з прасторных і нізкіх пакояў,
дзверы якіх усе былі адчынены наросхрыст, – ад сенцаў да cпачывальні, якая
знаходзілася ў самым канцы дома, – і блішчэла ў чырвоных кутах васкавымі
свечкамі і лампадкамі перад абразамі.

Пад гэтыя святы ў доме паўсюль мылі гладкую дубовую падлогу, якая ад
жару печы хутка сохла, а потым засцілалі яе чыстымі гунькамі, у найлепшым
парадку расстаўлялі па сваіх месцах ссунутую на час працы мэблю, а ў кутах,
перад залачонымі і срэбнымі аправамі абразоў, запальвалі лампады і свечкі, а
ўсе іншыя агні тушылі. Да гэтага часу ўжо цёмна сінела зімовая ноч за
вокнамі і ўсе разыходзіліся па сваіх спачывальнях. У доме ўсталёўвалася
тады поўная цішыня, пабожны спакой, які як мага лепш пасаваў да начнога
святарнага выгляду абразоў, азораных скрушна і замілавана.

Узімку гасцявала часам ў сядзібе багамоліца Машанька, сівенькая,
сухенькая, дробненькая, як дзяўчынка. І вось толькі яна адна ва ўсім доме не
спала ў такія ночы: прыйшоўшы пасля вячэры з чалядні у сенцы і зняўшы са
сваіх маленькіх ног у ваўняных панчохах валёнкі, яна бясшумна абыходзіла
па мяккіх гуньках усе гэтыя гарачыя, таямніча асветленыя пакоі, паўсюль
кленчыла, жагналася, кланялася перад абразамі, а потым зноў ішла ў сенцы,
сядала на чорны куфар, які спрадвеку стаяў тут, і напаўголаса чытала
малітвы, псалмы ці нават проста размаўляла сама з сабой. Так і даведаўся я
аднойчы пра гэтага “божага звера, гасподняга воўка”: пачуў, як малілася яму
Машанька.

Мне не спалося, я выйшаў позняй ноччу ў залю, каб прайсці ў бібліятэку
і ўзяць там што-небудзь пачытаць з кніжных шафаў. Машанька не чула мяне.
Яна штось шаптала, седзячы ў цёмных сенцах. Я прыпыніўся і прыслухаўся.
Яна на памяць чытала псалмы.

– Пачуй, Госпадзе, малітву маю і выслухай енкі мае, – прамаўляла яна
без усялякае выразнасці. – Не будзь безуважны да слёз маіх, бо вандроўнік я
ў цябе і прыхадзень на зямлі, як усе бацькі мае…

Скажэце Богу: грозны ты ў дзеях сваіх!
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Хто жыве пад аслонаю Ўсявышняга, той пакоіцца ў засені
Ўсемагутнага… На аспіда і васіліска наступіш, патопчаш ільва і дракона…

На апошніх словах яна ціха, але цвёрда павысіла голас, вымавіла іх
упэўнена: патопчаш ільва і дракона. Потым памаўчала і, павольна
ўздыхнуўшы, сказала так, быццам размаўляла з кімсьці:

– Бо яго ўсе зверы ў лесе і жывёла на тысячы гор…
Я зазірнуў у сенцы: яна сядзела на куфры, выпрастаўшы маленькія ногі ў

ваўняных панчохах і крыжам трымаючы рукі на грудзях. Яна глядзела перад
сабой і мяне не бачыла. Потым узняла вочы да столі і выразна прамовіла:

– І ты, божы звер, гасподзень воўк, малі за нас царыцу нябесную.
Я падышоў і нягучна сказаў:
– Машанька, не бойся, гэта я.
Яна апусціла рукі, устала, нізка пакланілася:
–  Вітаю,  пане.  Не,  я не баюся.  Чаго ж мне баяцца цяпер?  Гэта ў

маладосці дурная была, усяго баялася… Цёмназрочны д’ябал спакушаў.
– Сядай, калі ласка. – сказаў я.
– Не-не, – адказала яна. – Я пастаю.
Я паклаў руку на яе хударлявае плячо з вялікай ключыцай, прымусіў яе

сесці і сеў з ёю побач.
–  Сядзі,  а то я пайду.  Скажы,  каму гэта ты малілася?  Хіба ж ёсць такі

святы – гасподзень воўк?
Яна зноў хацела ўстаць. Я зноў утрымаў яе:
–  Ах якая ты!  А яшчэ кажаш,  што нічога не баішся.  Я цябе пытаю:

праўда, што ёсць такі святы?
Яна падумала. Потым сур’ёзна адказала:
– Значыцца, ёсць, пане. Ёсць жа звер Тыгр-Ефрат. Калі ў царкве

напісаны, значыцца, ёсць. Я сама яго бачыла.
– Як бачыла? Дзе? Калі?
– Даўно, пане, у незапамятны час. А дзе – і сказаць не ўмею: памятаю

адно – мы туды трое содняў ехалі. Было там сяло Крутыя Горы. Я і сама
дальняя, – можа, чулі: з Разані, – а той край яшчэ ніжэй будзе, у Задоншчыне,
і якая ж там мясцовасць грубая, і словаў не знайсці. Там якраз і была далёкая
вёска нашых князёў, іхняга дзядулі ўлюбёная, – цэлая, можа, тысяча
гліняных хатаў па голых узгорках, а на самай высокай гары, на вянцы яе, над
ракой Каменнай, панскі дом, таксама голы ўвесь, трох’ярусны, і царква
жоўтая, калонная, а ў той царкве гэты самы божы воўк: пасярод, значыцца,
пліта чыгунная над магілай князя, ім зарэзанага, а на правым слупе – ён сам,
гэты воўк, ва ўвесь свой рост і склад напісаны: сядзіць у шэрым футры на
густым хвасце і ўвесь цягнецца ўвысь, упіраецца пярэднімі лапамі ў зямлю –
так і ўтрапеніўся ў вочы: пас вакол шыі сівы, асцюкаваты, тоўсты, галава
вялікая, вастравухая, клыкамі ашчэраная, вочы лютыя, крывавыя, а наўкола
галавы залатое ззянне, як у святых і ўгоднікаў. Страшна нават успомніць
такое дзіва дзіўнае! Да таго жывы сядзіць глядзіць, быццам вось-вось на цябе
кінецца!
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– Счакай, Машанька, – сказаў я. – Я нічога не разумею. Навошта ж і хто
гэтага ваўка ў царкве напісаў? Кажаш – ён зарэзаў князя: дык чаму ж ён
святы і нашто яму быць над княскай магілай? І як ты патрапіла туды, у такое
жахлівае сяло? Раскажы ўсё па парадку.

І Машанька апавяла:
– Трапіла я туды, пане, з тае прычыны, што была тады прыгоннай

дзяўчынай, пры двары нашых князёў служыла. Была я сіратою, бацька мой,
казалі, нейкі падарожны быў, – уцякач, хутчэй за ўсё, – злачынна спакусіў
маю маці і збег бог ведае куды, а матуля, нарадзіўшы мяне, неўзабаве
памерла. Ну і пашкадавалі мяне паны, узялі з чэлядзі ў дом, як толькі
стукнула мне трынаццаць гадоў, і прыставілі мяне на пабягушкі да маладой
пані, і я так чымсьці палюбілася ёй, што яна мяне ні на хвілінку не адпускала
ад яемосці. Вось яна і ўзяла мяне з сабой у ваяж, як задумаў малады князь
з’ездзіць з ёй у сваю вотчыну, у гэтую самую далёкую вёску, у Крутыя горы.
Была тая вотчына ў занядбанні, у бязлюддзі, – так і стаяў дом забіты, забыты
з самае смерці дзеда, – ну і захацелі нашы маладыя гаспадары наведаць яе. А
якой страшнай смерцю памёр дзед, пра тое ўсім нам было вядома з падання.

У залі штосьці злёгку трэснула і потым упала, ледзь стукнула. Машанька
скінула ногі з куфра і пабегла ў залю: там ужо пахла гарам ад свечкі. Яна
прымяла яшчэ чадны кноцік, прытаптала затлелы ворс гунькі, і ускочыўшы
на крэсла, зноў запаліла свечку ад іншых свечак, уторкнутых у срэбныя лункі
пад абразом, і прыладзіла яе ў тую, з якой яна выпала: перавярнула яркім
полымем уніз, пакапала ў лунку пацёклым, як гарачы мёд, воскам, потым
уставіла, спрытна зняла тонкімі пальцамі нагар з іншых свечак і зноў
саскочыла на падлогу.

– Бач, як вясёла зацеплілася, – сказала яна, жагнаючыся і гледзячы на
ажыўленае золата свечных агеньчыкаў. – І які дух царкоўны пайшоў!

Пахла салодкім чадам, агменьчыкі трымцелі, лік іконы старажытна
пазіраў скрозь іх у пустым коле срэбнага акладу. У верхняе, чыстае шкло
вокнаў, густа абмерзлых знізу шэрым інеем, чарнела ноч і блізка бялелі
ацяжараныя снежнымі пластамі шаты дрэваў у прысадах. Машанька
паглядзела на іх, яшчэ раз перажагналася і ўвайшла зноў у сенцы.

– Вам час спачываць, пане, – сказала яна, сядаючы на куфар і
стрымліваючы позех, прыкрываючы рот сваёй сухой ручкай. – Ноч ужо
грозная стала.

– Чаму грозная?
– А таму, што патаемная, калі толькі алектар, певень, па-наску, ды яшчэ

начны крумкач, пугач можа не спаць. Тут сам Госпад зямлю слухае, самыя
галоўныя зоркі запальваюцца, палонкі мерзнуць па морах і рэках.

– А што ж ты сама не спіш па начох?
– І я, пане, колькі трэба, сплю. Старому чалавеку ці ж многа сна

патрэбна? Як птушцы на галінцы.
– Ну, кладзіся, толькі даскажы мне пра гэтага ваўка.
– Дык гэта справа цёмная, даўняя, пане, – мусіць, балада адна.
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– Як ты сказала?
– Балада, пане. Так усё нашы гаспадары казалі, любілі гэтыя балады

чытаць. Я слухаю – мароз па скуры прабягае:

Вое сыр-бор за гарою,
Мяце ў белым полі,
Тут завея-завіруха,
Запала дарога…

Як хораша, Госпадзе!
– Чым хораша, Машанька?
– Тым і хораша, што сам не ведаеш чым. Жудасна.
– Даўней, Машанька, усё жудасна было.
– Як сказаць, пане? Мусіць, і праўда, што жудасна, дык цяпер усё мілым

здаецца. Бо калі ж тое было? Ужо так даўно, – усе царствы-гаспадарствы
мінулі, усе дубы ад старажытнасці парассыпаліся, усе могілкі зраўняліся з
зямлёю. Вось і гэтая гісторыя, – сярод чэлядзі яе слова ў слова распавядалі, а
ці ж праўда? Адбылося гэта быццам яшчэ пры вялікай царыцы і быццам таму
князь у Крутых Гарах сядзеў, што яна на яго за нешта разгневалася і саслала
далёка ад сябе, а ён вельмі люты стаў – больш за ўсё на пакаранне рабоў
сваіх і на палюбоўны блуд. Вельмі яшчэ моцны быў, а што тычыць знешнасці
– вельмі ладны, і бытта не было ні з чэлядзі, ні па вёсках аніводнае дзяўчыны,
якую б ён да сябе, у сваю сераль, на першую ноч не патрабаваў. Ну вось і
ўпаў ён у самы страшны грэх: паквапіўся нават на маладую сына свайго
роднага. Той у Пецярбурзе ў царскай вайсковай службе быў, а калі знайшоў
сабе суджаную, атрымаў ад бацькі дазвол на шлюб і ажаніўся, то прыехаў з
маладой да яго на паклон, у гэтыя самыя Крутыя Горы. А ён узяў і паквапіўся
на яе. Пра каханне, пане, нездарма пяецца:

Жар кахання ва ўсялікім царстве,
У каханні ўсё зямное кола…

І які ж можа быць грэх, калі хаця і стары чалавек мысліць пра каханую,
уздыхае па ёй? Дык тут рэч была зусім іншая, тут як быццам родная дачка
была, а ён на блуд меў прагныя закіды.

– Ну дык што ж?
– А тое, пане, што, заўважыўшы гэткі бацькоўскі намер, вырашыў

малады князь таемна ўцячы. Намовіў конюхаў, усяляк іх задарыў, загадаў да
паўночы запрэгчы тройку пажвавей, выйшаў крадма, як толькі заснуў стары
князь, з роднага дома, вывеў маладую жонку – толькі яго і бачылі. Аднак
стары князь і не думаў спаць: ён яшчэ з вечара пра ўсё даведаўся ад сваіх
даносчыкаў і тут жа рушыў у пагоню. Ноч, мароз нечуваны, аж святло вакол
месяца ляжыць, снегу ў стэпе – вышэй за рост чалавечы, а яму ўсё хоць бы
што: ляціць конна, увесь увешаны шаблямі і пісталетамі, побач са сваім
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улюбёным лоўчым, і вось ужо бачыць сынаву тройку. Крычыць, як арол:
стой, страляць буду! А там не слухаюць, гоняць тройку наўскач. Стаў тады
стары князь страляць у коней і забіў на скаку спачатку аднаго прыпражнога,
правага, потым другога, левага, і ўжо хацеў карэнніка зваліць, ды зірнуў убок
і бачыць: імчыцца на яго па снягох, пад месяцам, вялікі, небывалы воўк, з
вачыма, як агонь, чырвонымі і са ззяннем вакол галавы! Князь давай страляць
і ў яго, а ён нават вокам не павёў, віхорам памкнуўся на князя, кінуўся яму на
грудзі – і ў адзін момант перацяў яму кадык клыком.

– Ах, якія страсці, Машанька, – сказаў я. – Напраўду балада.
– Грэх, не смейцеся, пане, – адказала яна. – У бога ўсяго многа.
– Не спрачаюся, Машанька. Толькі дзіўна ўсё-ткі, што напісалі гэтага

ваўка акурат на магіле князя, ім зарэзанага.
– Яго напісалі, пане, па ўласным жаданні князя: яго дадому яшчэ жывога

прывезлі, і ён паспеў перад смерцю пакаяцца і прычасце прыняць, а ў апошні
свой момант загадаў напісаць таго ваўка ў царкве над сваёй магілай: у
напамін усім нашчадкам княскім. Хто ж бы асмеліўся па тым часе яго не
паслухацца? Ды і царква была ягоная, ім самім будаваная.

1938
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