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Мікола Хвылявы/ Микола Хвильовий (1893 – 1933) – украінскі
празаік, паэт, публіцыст, адзін з заснавальнікаў украінскай
паслярэвалюцыйнай літаратуры, аўтар выслоўя "Геть від Москви!"

Я (Рамантыка)
Я (Романтика)

“Яблыні ў квецені”

З далёкага туману, з ціхіх азёраў загорнае камуны шапоча шапаценне:
гэта ідзе Марыя. Я выходжу на небсяжныя палі, праходжу перавалы і там, дзе
рдзеюць курганы, пахіляюся на самотную пустынную скалу. Я гляджу ў
далячынь. – Тады думка за думкаю, як амазонкі, джыгітуюць вакол мяне.
Тады ўсё знікае... Таемныя вершнікі лятуць, рытмічна гойдаючыся, да
адгор'я, і згасае дзень; бяжыць у магілах дарога, а за ёю маўклівы стэп... Я
падымаю вейкі і ўспамінаю... сапраўды, мая маці – уцялеснены правобраз той
надзвычайнай Марыі, што стаіць на межах невядомых вякоў. Мая маці –
наіўнасць, ціхая журбота і дабрыня бязмежная. (Гэта я добра памятаю!) І мой
немагчымы боль, і мая нязносная пакута цепляцца ў лампадзе фанатызму
перад гэтым дзівосным сумным вобразам.
. . . . . . . . . . . . .

Маці кажа, што я (ейны мяцежны сын) зусім замучыў сябе... Тады я бяру
ейную мілую галаву з налётам серабрыстае сівізны і ціха кладу на свае
грудзі... За акном ішлі росныя ранкі і падалі перламутры. Праходзілі
невыносныя дні. Удалечыні з цёмнага лесу цягнуліся падарожнікі і каля сіняе
крыніцы, дзе разляцеліся дарогі, дзе разбойны крыж1, спыняліся. Гэта –
маладое загор'е.

– Але мінаюць ночы, шапацяць вечары каля таполяў, таполі адыходзяць
у шасэйную няведамасць, а за імі – леты, гады і маё шалёнае юнацтва. Тады
дні перад навальніцаю. Там, за адгор'ем шызага боку (я сам не даганяю,
колькі не круціў), бліскаюць маланкі і накіпаюць, і пеняцца горы. Цяжкі
задушлівы гром ніяк не прарвецца з Індыі, з усходу. І томіцца прырода ў
пераднавальніччы. А тым часам, за хмарным накіпам чуваць і іншы гул –
глухая кананада. Насоўваюцца дзве навальніцы.

1 Існаваў звычай ставіць крыж на тым месцы, дзе кагосьці на дарозе забілі разбойнікі.
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– Трывога! – Маці кажа, што палівала сягоння мяту, мята
памірае ў скрусе. Маці кажа: “Збіраецца на навальніцу!” І я
бачу: у ейных вачах стаяць дзве крышталёвыя роскі.

І

Атака за атакаю. Шалёна напіраюць варожыя палкі. Тады нашая
кавалерыя з флангу, і ідуць флангі інсургентаў у контратаку, а навальніца
расце, і мае думкі – нясцерпна нацягнуты дрот.

Дзень і ноч я прападаю ў ”чэка”.
Памяшканне нашае – фантастычны палац: гэта будынак расстралянага

шляхціча. Вычварныя парцьеры, старасвецкія ўзоры, партрэты княскага роду.
Усё гэта глядзіць на мяне з усіх канцоў майго выпадковага кабінету.

Дзесьці апарат вайсковага тэлефону цягне сваю сумную трывожную
мелодыю, што нагадвае далёкі вакзальны ражок.

На шыкоўнай канапе сядзіць, падклаўшы пад сябе ногі, узброены
татарын і манатонна напявае: “ала-ла-ла”.

Я гляджу на партрэты: князь хмурыць бровы, княгіня – напышлівая
пагарда, княжычы – у мроку стогадовых дубоў.

І ў гэтай надзвычайнай суворасці я адчуваю ўвесь старажытны свет, усю
бяссільную грандыёзнасць і красу трэцяе маладосці мінулых шляхецкіх
гадоў.

Гэта выразны перламутр на банкеце дзікай галоднай краіны.
І я, зусім чужы чалавек, бандыт – па адной тэрміналогіі, інсургент – па

другой, я проста і ясна гляджу на гэтыя партрэты, і ў маёй душы няма і не
будзе гневу. І гэта зразумела:

– я – чэкіст, але і чалавек.
Цёмнай ноччу, калі за акном праходзяць гарадскія вечары (сядзіба

ўзляцела на гару і царуе над горадам), калі сінія дымкі ўздымаюцца па-над
цагельняю і абываталі, як мышы, – за падваротню, у канарэечны замак,
цёмнай ноччу ў маім кабінеце збіраюцца мае таварышы. Гэта новы
сінедрыён, гэта чорны трыбунал камуны.

Тады з кожнага закутка глядзіць сапраўдная і насамрэч жахлівая смерць.
Абываталь:

– Тут паседжанне садызму!
Я:
– ... (маўчу).
На гарадской вежы за перавалам трывожна звініць медзь. Гэта б'е

гадзіннік. З цёмнага стэпу далятае глухая кананада.
Мае таварышы сядзяць за шырокім сталом, што з чорнага дрэва.

Цішыня. Толькі далёкі вакзальны ражок тэлефоннага апарата зноў цягне
сваю маркотную, трывожную мелодыю. Зрэдку за акном праходзяць
інсургенты.

Маіх таварышоў лёгка пазнаць:
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доктар Тагабат,
Андруша,
трэці – дэгенерат (верны вартавы на каравуле).
Чорны трыбунал у поўным складзе.
Я:
– Увага! На парадку дня справа крамніка ікс!
Са старасвецкіх пакояў выходзяць лёкаі і гэтаксама, як перад князямі,

схіляюцца, выразна глядзяць на новы сінедрыён і стаўляюць на стол гарбату.
Потым нячутна знікаюць па аксаміце дываноў у лабірынтах высокіх пакояў.

Кандэлябр на дзве свечкі цьмяна гарыць. Святлу не пад сілу дастаць
нават чвэрці кабінету. У вышыні ледзь хістаецца жырандоля. У горадзе –
цемра. І тут – цемра: электрычная станцыя ўзарваная. Доктар Тагабат
разваліўся на шырокай канапе падалей ад кандэлябра, і я бачу толькі белую
лысіну і надта высокі лоб. За ім яшчэ далей у цемру – верны вартавы з
дэгенератыўнай будоваю чэрапа. Мне відаць толькі ягоныя трохі сумныя
вочы, але я ведаю:

– у дэгенерата – нізенькі лоб, чорная капа раскудлачаных валасоў і
пляскаты нос. Мне ён заўжды нагадвае катаржніка, і я думаю, што ён не раз
мусіў фігураваць у раздзеле крымінальнай хронікі.

Андруша сядзіць праваруч мяне з разгубленым тварам і зрэдку
трывожна пазірае на доктара. Я ведаю, у чым справа.

Андрушу, майго беднага Андрушу, прызначыў гэты нязносны рэўком
сюды, у “чэка”, супраць ягонай кволай волі. І Андруша, гэты невясёлы
камунар, калі трэба энэргічна распісацца пад цёмнай пастановаю –

– “расстраляць”,
заўсёды мнецца, заўсёды распісваецца так:
не імя і прозвішча на суворым жыццёвым дакуменце ставіць, а зусім
незразумелы, зусім хімерны, як хетыйскі іерогліф, хвосцік.

Я:
– Справа ўся. Доктар Тагабат, як вы мяркуеце?
Доктар (дынамічна):
– Расстраляць!
Андруша крыху спалохана пазірае на Тагабата і мнецца. Нарэшце,

дрыжучы, няўпэўненым голасам, кажа:
– Я з вамі, доктар, не згодны.
– Вы са мною не згодны? – і грукат хрыплага рогату пакаціўся ў цёмныя

княскія пакоі.
Я гэтага рогату чакаў. Так заўсёды было. Але і на гэты раз здрыгваюся, і

мне здаецца, што я іду ў халодную багну. Жвавасць маёй думкі дасягае
кульмінацыі.

І ў той жа момант знянацку перада мной ўсплывае вобраз маёй маці...
– ... “Расстраляць”???
І маці ціха, журботна глядзіць на мяне.
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...Зноў на далёкай гарадской вежы за перавалам звініць медзь: Гэта б'е
гадзіннік. Паўночная цемрадзь. Да шляхецкага дому ледзь далятае глухая
кананада. Перадаюць у тэлефон: нашы пайшлі ў контратаку. За парцьерай у
шкляных дзвярах стаіць зарыва: гэта за далёкімі пагоркамі гараць вёскі,
гараць стэпы, і выюць на пажар сабакі па закутках гарадскіх падваротняў. У
горадзе цішыня і маўклівы перазвон сэрцаў.

...Доктар Тагабат націснуў кнопку.
Тады лёкай прыносіць на падносе старыя віны. Потым лёкай ідзе, і

растаюць ягоныя крокі, аддаляюцца па леапардавых футрах.
Я гляджу на кандэлябр, але мой погляд мімаволі падкрадаецца туды, дзе

сядзяць доктар Тагабат і вартавы.  У іхных руках бутэлькі з віном,  і яны яго
п'юць прагавіта, драпежна.

Я думаю: “так трэба”.
Але Андруша нервова пераходзіць з месца на месца і ўсё парываецца

нешта сказаць. Я ведаю, што ён думае: ён хоча сказаць, што так
несправядліва, што так камунары не робяць, што гэта – вакханалія і г.д. і да
т.п.

Ах, які ён дзіўны, гэты камунар Андруша!
Але калі доктар Тагабат кінуў на аксамітны дыван пустую бутэльку і

выразна напісаў сваё прозвішча пад пастановаю –
– “расстраляць”, –

мяне раптоўна ўзяла роспач. Гэты доктар з шырокім ілбом і белаю
лысінай, з халодным розумам і з каменем замест сэрца, – гэта ж ён і мой
безвыходны гаспадар, мой звярыны інстынкт. І я, глаўкаверх чорнага
трыбуналу камуны, – нікчэмнік у ягоных руках, які аддаўся на волю
драпежнай стыхіі.

“Але які выхад?”
– Які выхад?? – і я не бачыў выйсця.
Тады праносіцца перада мною цёмная гісторыя цывілізацыі, і цягнуцца

народы, і вякі, і сам час...
– Але я не бачыў выйсця!
Насамрэч доктар Тагабат меў рацыю.
...Андруша спехам рабіў свой хвосцік пад пастановаю, а дэгенерат,

смакуючы, углядаўся ў літары.
Я падумаў: “калі доктар – злы геній, мая злая воля, тады дэгенерат – гэта

кат з гільятыны”.
Але я падумаў:
– Ах, якая бязглуздзіца! Хіба ён кат? Гэта ж яму, гэтаму вартавому

чорнага трыбуналу камуны, у моманты вялікага напружання я складаў гімны.
І тады адыходзіла, аддалялася ад мяне мая маці – правобраз загорнае

Марыі, і замірала, у цемры чакаючы.
...Свечкі раставалі.
Суворыя постаці князя і княгіні знікалі ў сінім тумане цыгарэтнага дыму.
...На расстрэл асуджана
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– шэсць!
Досыць! На гэтую ноч досыць!
Татарын ізноў цягне сваё азіяцкае: “ала-ла-ла”. Я гляджу на парцьеру, на

зарыва ў шкляных дзвярах. – Андруша ўжо знік. Тагабат і вартавы п'юць
старыя віны. Я перакідаю праз плячо маўзэр і выходжу з княскага дому. Я іду
па пустынных маўклівых вуліцах гораду ў аблозе.

Горад мёртвы. Абываталі ведаюць, што нас праз тры-чатыры дні не
будзе, што дарэмныя нашыя контратакі: хутка зарыпяць нашыя тачанкі ў
далёкі паўночны край. Горад затаіўся. Цемрадзь.

Цёмным кашлатым сілуэтам стаіць на ўсходзе княская сядзіба, цяпер –
чорны трыбунал камуны.

Я паварочваюся і гляджу туды, і тады знячэўку ўспамінаю, што шэсць на
маім сумленні.

...Шэсць на маім сумленні?
Не, гэта няпраўда. Шэсць соцень,
шэсць тысяч, шэсць мільёнаў –
цемра на маім сумленні!!!
– Цемра?
І я сціскаю галаву.
...Але зноў перада мною праносіцца цёмная гісторыя цывілізацыі,

цягнуцца народы, і вякі, і сам час...
Тады я, знямоглы, пахіляюся на плот, станаўлюся на калені і палка

бласлаўляю той момант, калі я сустрэўся з доктарам Тагабатам і вартавым з
дэгенератыўнай будоваю чэрапа. Потым паварочваюся і малітоўна гляджу на
ўсходні кашлаты сілуэт.

...Я губляюся ў завулках. І нарэшце выходжу да адзінокага дамка, дзе
жыве мая маці. У двары пахне мятаю. За хлявом шугаюць бліскавіцы і чуваць
грукат задушанага грому.

Цемра!
Я іду ў пакой, здымаю маўзэр і запальваю свечку.
...– Ты спіш?
Але маці не спала.
Яна падыходзіць да мяне, бярэ мой стомлены твар у свае сухія старэчыя

далоні і схіляе сваю галаву на мае грудзі. Яна зноў кажа, што я, ейны
мяцежны сын, зусім замучыў сябе.

І я адчуваю на сваіх руках яе крышталёвыя роскі.
Я:
– Ах, як я стаміўся, мама!
Яна падводзіць мяне да свечкі і глядзіць на мой змораны твар. Потым

становіцца каля цьмянае лампады і журботна глядзіць на абраз Марыі. – Я
ведаю: мая маці і заўтра пойдзе ў манастыр: ёй нясцерпныя нашыя трывогі і
хіжа навокал.

Але тут жа, дайшоўшы да ложку, здрыгануўся:
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– Хіжа навокал? Хіба маці смее думаць так? Так думаюць толькі
версальцы!

І тады, збянтэжаны, запэўніваю сябе, што гэта няпраўда, што ніякай маці
няма перада мною, што гэта не больш чым фантом.

– Фантом? – ізноў здрыгануўся я.
Не, якраз гэта  – няпраўда! Тут, у ціхім пакоі, мая маці не фантом, а

частка майго ўласнага злачыннага  “я”, якому я даю волю. Тут, у глухім
закутку, на ўскраіне гораду, я хаваю ад гільятыны адзін канец сваёй душы.

І тады ў жывёльным экстазе я заплюшчваю вочы і, як самец напрадвесні,
захлынаюся і шапчу.

– Каму патрэбна ведаць дэталі маіх перажыванняў? Я сапраўдны
камунар. Хто наважыцца сказаць мне іначай? Няўжо я не маю права
адпачыць адну хвіліну?

Цьмяна гарыць лампада перад абразом Марыі. Перад лампадаю, як
драўляная скульптура, стаіць мая журботная маці. Але я ўжо нічога не
думаю. Маю галаву гладзіць ціхі блакітны сон.

ІІ

...Нашы назад: з пазіцыі на пазіцыю; на фронце – паніка, у тыле –паніка.
Мой батальён напагатове. Праз два дні я і сам кінуся ў гарматны гул. Мой
батальён як на падбор: гэта юныя фанатыкі камуны.

Але цяпер я не менш патрэбны тут. Я ведаю, што такое тыл, калі вораг
пад сценамі гораду. Гэтыя мутныя чуткі шырацца з кожным днём і, як змеі,
распаўзліся па вуліцах. Гэтыя чуткі ўжо муцяць гарнізонныя роты.

Мне паведамляюць:
– Ідуць глухія нараканні.
– Можа выбухнуць бунт.

Так! Так! Я ведаю: можа выбухнуць бунт, і мае верныя агенты
шныпараць па завулках, і ўжо няма куды ўмяшчаць гэты вінаваты і амаль
невінаваты абыватальскі хлуд.

...А кананада ўсё бліжэй і бліжэй. Часцейшыя ганцы з фронту. Хмарамі
збіраецца пыл і стаіць над горадам, пакрываючы каламутнае вогненае сонца.
Зрэдку шугаюць маланкі. Цягнуцца абозы, крычаць трывожна паравікі,
праносяцца кавалерысты.

Толькі каля чорнага трыбуналу камуны стаіць прыгнятальная
маўклівасць.

Так:
будуць сотні расстрэлаў, і я ў канец збіваюся з ног!
Так:
ужо чуюць версальцы, як у гулкай і мёртвай цішы княскага маёнтку над

горадам бліскаюць выразныя і кароткія стрэлы; версальцы ведаюць:
– Штаб Духоніна!
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...А ранкі красуюць перламутрам, і падаюць ранішнія зоркі ў туман
далёкага бору.

...А глухая кананада расце.
Расце пераднавальнічча: хутка будзе навальніца.

. . . . . . . . . . . . .
...Я ўваходжу ў княскую сядзібу.
Доктар Тагабат і вартавы п'юць віно. Андруша пануры сядзіць у кутку.

Потым Андруша падыходзіць да мяне і наіўна-сумна кажа:
– Слухай, дружа! Адпусці мяне!
Я:
– Куды?
Андруша:
– На фронт. Я больш не магу тут.
Ага! Ён больш не можа! І ўва мне раптам успыхнула злосць. Нарэшце

прарвалася. Я доўга стрымліваў сябе. – Ён хоча на фронт? Ён хоча падалей ад
гэтае чорнае бруднае справы? Ён хоча выцерці рукі і быць бязвінным, як
голуб? Ён мне аддае “сваё права” купацца ў лужынах крыві?

Тады я крычу:
– Вы забываецеся! Чуеце?.. Калі вы яшчэ раз скажаце пра гэта, я вас

зараз жа расстраляю.
Доктар Тагабат дынамічна:
– Так яго! так яго! – і пакаціўся рогат па пустэльных лабірынтах княскіх

пакояў. – Так яго! так яго!
Андруша зніякавеў, збялеў і выйшаў з кабінету.
Доктар сказаў:
– Кропка! Я адпачну! Працуй яшчэ ты!
Я:
– Чыя чарга?
– Справа № 282.
Я:
– Вядзіце.
Вартавы моўчкі, нібы аўтамат, выйшаў з пакою.
(Так, гэта быў незаменны вартавы: не толькі Андруша – і мы грашылі: я і

доктар. Мы часта ўхіляліся даглядаць расстрэл. Але ён, гэты дэгенерат,
заўжды быў салдатам рэвалюцыі, і толькі тады йшоў з поля, калі раставалі
дымкі і закопвалі расстраляных).

...Парцьера расхінулася, і ў мой кабінет увайшло двое: жанчына ў
жалобе і мужчына ў пенснэ. Яны былі канчаткова напалоханыя абстаноўкаю:
арыстакратычная раскоша, княскія партрэты і гармідар – пустыя пляшкі,
рэвальверы і сіні цыгарэтны дым.

Я:
– Ваша фамілія?
Зэт!
– Ваша фамілія?
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– Ігрэк!
Мужчына сабраў тонкія губы і ўпаў у беспардонна-плаксівы тон: ён

прасіў літасці. Жанчына выцірала хусткай вочы.
Я:
– Дзе вас забралі?
– Там і там!
– За што вас забралі?
– За тое й тое!
Ага, у вас быў сход! Якія могуць быць сходы ў такі трывожны час уначы

на прыватнай кватэры?
Ага, вы тэасофы! Шукаеце праўды!.. Новай? Так! Так!.. Хто ж гэта?..

Хрыстос?.. Не?.. Іншы збаўца свету?.. Так! Вас не задавальняе ні Канфуцый,
ні Лао-цзы, ні Буда, ні Магамет, ні сам чорт!.. Ага, разумею: трэба запоўніць
пустое месца...

Я:
– Дык па-вашаму, значыцца, наспеў час прыходу Месіі?
Мужчына і жанчына:
– Так!
Я:
– Вы мяркуеце, што гэты псіхалагічны крызіс заўважаецца і ў Еўропе, і ў

Азіі, і ва ўсіх частках свету?
Мужчына і жанчына:
– Так!
Я:
– Дык якой жа вы халеры, трасца вашай матары, не зробіце гэтага Месію

з “чэка”?
Жанчына заплакала. Мужчына яшчэ больш збялеў. Суворыя партрэты

князя і княгіні пахмура пазіралі са сценаў. Даносілася кананада і трывожныя
гудкі з вакзалу. Варожы панцырнік насядае на нашыя станцыі – перадаюць у
тэлефон. З гораду далятае галас: грукацелі па брукаванцы тачанкі.

…Мужчына ўпаў на калені і прасіў літасці. Я з сілаю штурхануў яго
нагою – і ён раскінуўся дагары жыватом.

Жанчына прыклала жалобу да скроні і ў роспачы абаперлася на стол.
Жанчына сказала глуха і мёртва:
– Слухайце, я маці трох дзяцей!..
Я:
– Расстраляць!
Умомант падскочыў вартавы, і праз паўхвіліны ў кабінеце нікога не

было.
Тады я падышоў да стала, наліў з графіна віна і залпам выпіў. Потым

паклаў на халодны лоб руку і сказаў:
– Далей!
Увайшоў дэгенерат. Ён раіць мне ўсё адкласці і разгледзець

пазачарговую справу:
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– Толькі што прывялі з гораду новую групу версальцаў, здаецца, усе
манашкі, яны на рынку вялі адкрытую агітацыю проці камуны.

Я ўваходзіў у ролю. Імгла стаяла перад вачыма, і я быў у тым стане, які
можна кваліфікаваць як надзвычайны экстаз.

Я мяркую, што ў такім стане фанатыкі ішлі на святую вайну.
Я падышоў да акна і сказаў:
– Вядзіце!

…У кабінет уваліўся цэлы натоўп манашак. Я гэтага не бачыў, але
я гэта адчуваў. Я глядзеў на горад. Вечарэла – Я доўга не
паварочваўся, я смакаваў: усіх іх праз дзве гадзіны не будзе! –
Вечарэла. – І зноўку пераднавальнічныя маланкі рэзалі краявід. На
даляглядзе за цагельняю віліся дымкі. Версальцы насядалі люта і
зацята – гэта перадаюць у тэлефон. На пустынных шляхах зрэдку
вырастаюць абозы і спешна адступаюць на поўнач. У стэпе стаяць,
як далёкія волаты, кавалерыйскія каравульныя атрады.

Трывога.
У горадзе крамкі забіты. Горад мёртвы і ідзе ў дзікую

сярэднявечную далячынь. На небе вырастаюць зоры і ліюць на зямлю зялёнае
балотнае святло. Потым гаснуць, знікаюць.

Але мне трэба спяшацца! За маёй спінай група манашак! Ну так, мне
трэба спяшацца: у склепе бітма набіта. Я рашуча паварочваюся і хачу сказаць
безвыходнае:

– Рас-стра-ляць!
. . . . . . . . . . . . .

але я паварочваюся і бачу – проста перада мной стаіць мая маці, мая
журботная маці з вачыма Марыі.

Я ў трывозе шарахнуўся ўбок: што гэта – галюцынацыя? Я ў трывозе
шарахнуўся ў бок і ўскрыкнуў:

– Ты?
І чую з натоўпу жанчына сумна:
– Сыне! мой мяцежны сыне!
Я адчуваю, што вось-вось упаду. Мне блага, я схапіўся рукою за фатэль і

нахіліўся.
Але ў той жа момант рогат грукатам пакаціўся, бухнуўся аб столь і знік.

Гэта доктар Тагабат:
– “Мама”?! Ах ты, чортава кукла! Сісі захацеў? “Мама”?!! Я імгненна

апрытомнеў і схапіўся рукою за маўзэр.
– Чорт! – і кінуўся на доктара.
Але той халодна паглядзеў на мяне і сказаў:
– Ну, ну, цішэй, здраднік камуны! Здолей расправіцца і з “мамаю” (ён

падкрэсліў “з мамаю”), як умеў распраўляцца з іншымі.
І моўчкі адышоў.
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…Я аслупянеў. Бледны, амаль мёртвы, стаяў перад маўклівым натоўпам
манашак з разгубленымі вачыма, як зацкаваны воўк (я бачыў гэта ў
агромністым люстры, што вісела насупраць).

Так! – схапілі нарэшце і другі канец маёй душы! Ужо не пайду я на
скрай гораду злачынна хаваць сябе. І цяпер я маю адно толькі права:

– нікому,  ніколі і нічога не казаць пра тое,  як расшчапілася маё
ўласнае “я”.

І я галавы не страціў.
Думкі рэзалі мае глузды. Што я мушу рабіць? Няўжо я, салдат

рэвалюцыі, схіблю ў гэты адказны момант? Няўжо я пакіну варту і ганебна
здраджу камуне?

…Я сціснуў сківіцы, пахмура паглядзеў на маці і сказаў рэзка:
– Усіх у склеп. Я зараз буду тут.
Але не паспеў я гэтага вымавіць, як ізноў кабінет задрыжэў ад рогату.
Тады я павярнуўся да доктара і кінуў выразна:
– Доктар Тагабат! Вы, відаць, забыліся, з кім маеце справу? Ці не хочаце

і вы ў штаб Духоніна… з гэтай свалатой! – я махнуў рукою ў бок, дзе стаяла
мая маці, і моўчкі выйшаў з кабінету.

…Я за сабою нічога не пачуў.
. . . . . . . . . . . . .

…Ад сядзібы я пайшоў, нібы п’яны, у нікуды па змроку
пераднавальнічнага душнага вечара. Кананада мацнела. Зноў
шугалі дымкі над далёкай цагельняй. За курганом грукацелі
панцырнікі: гэта ішоў між імі рашучы двубой. Варожыя палкі люта
насядалі на інсургентаў. Пахла расстрэламі.

Я ішоў у нікуды. Паўз мяне праходзілі абозы, праляталі
кавалерысты, грукацелі па брукаванцы тачанкі. Горад стаяў у
пыле, і вечар не разрадзіў набою пераднавальнічча.

Я ішоў у нікуды.  Без думкі,  з тупою пустатой,  з цяжкім
цяжарам на сваіх згорбленых плячах.

Я ішоў у нікуды.

ІІІ

…Так, гэта былі нязносныя хвіліны. Гэта была мука. – Але я ўжо ведаў,
як я зраблю.

Я ведаў і тады,  калі пакінуў сядзібу.  Іначай я б не выйшаў так хутка з
кабінету.

…Ну так, я мушу быць паслядоўным!
…І цэлую ноч я разбіраў справы.
Тады на працягу некалькіх цёмных гадзін перыядычна бліскалі
кароткія і выразныя стрэлы:

– я, глаўкаверх чорнага трыбуналу камуны, выканаў свае абавязкі перад
рэвалюцыяй.
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…І хіба гэта мая віна, што вобраз маёй маці не пакідаў мяне ў гэтую ноч
ні на хвіліну?

Хіба гэта мая віна?
. . . . . . . . . . . . .

…У абед прыйшоў Андруша і кінуў панура:
– Слухай! Дазволь яе адпусціць!
Я:
– Каго?
– Тваю маці!
Я:
(маўчу).
Потым адчуваю, што мне да болю хочацца смяяцца. Я не вытрымліваю і

рагачу на ўсе пакоі.
Андруша сувора пазірае на мяне.
Яго зусім не пазнаць.
– Слухай. Навошта гэтая меладрама?
Мой наіўны Андруша хацеў быць на гэты раз праніклівым. Але ён

памыліўся.
Я (груба):
– Ідзі прэч!
Андруша і на гэты раз збялеў.
Эх, гэты наіўны камунар зусім нічога не разумее. Ён нават не ведае,

навошта гэтая бязглуздая звярыная жорсткасць. Ён нічога не бачыць за маім
халодным драўляным тварам.

Я:
– Звані ў тэлефон! Дазнайся, дзе вораг!
Андруша:
– Слухай!
Я:
– Звані ў тэлефон! Дазнайся, дзе вораг!
У гэты момант над сядзібаю пранёсся снарад і недалёка разарваўся.

Зазвінелі шыбы, і рэха пайшло па гулкіх пустых княскіх пакоях.
У трубку перадаюць: версальцы насядаюць, ужо блізка: за тры вярсты.

Казацкія раз’езды паказаліся каля станцыі: інсургенты адступаюць. –
Крычыць далёкі вакзальны ражок.

…Андруша выскачыў. За ім я.
…Курылася далячынь. Зноў шугалі дымкі на гарызонце. Над горадам

хмараю стаяў пыл. Сонца-медзь, і неба не відно. Толькі мутны пыл высока
імчаў над далёкім небасхілам. Уздымаліся з дарогі фантастычныя віхуры,
беглі ў вышыню, разразалі прасторы, пераляталі сялібы і зноў імчалі і мчалі.
Стаяла, бы зачараванае, пераднавальнічча.

...А тут бахалі гарматы. Ляцелі кавалерысты. Адыходзілі на поўнач
тачанкі, абозы.

...Я забыў пра ўсё. Я нічога не чуў і – сам не памятаю, як трапіў у склеп.
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Са звонам разрвалася каля мяне шрапнэль, і на двары стала пуста. Я
падышоў да дзвярэй і толькі хацеў зірнуць у невялічкае аконца, дзе сядзела
мая маці, як нехта ўзяў мяне за руку. Я павярнуўся –

– дэгенерат.
– Вось дык варта! Усе паўцякалі!.. хі... хі...
Я:
– Вы?
Ён:
– Я? О, я! – і пагрукаў пальцам па дзвярах.
Так, гэта быў верны пёс рэвалюцыі. Ён будзе на варце і не пад такім

агнём! Памятаю, я падумаў тады:
– “гэта вартаўнік маёй душы”, – і бяздумна пабрыў на гарадскія пусткі.

. . . . . . . . . . . . .
...А пад вечар паўднёвая частка ўскраіны была захоплена. Мусілі ісці на

поўнач, пакінуць горад. Але інсургентам далі загад затрымацца да ночы, і
яны стойка паміралі на валах, на подступах, на раздарожжах і ў маўклівых
закутках падваротняў.

...Але што я?
...Ішла спешная эвакуацыя, ішла выразная

перастрэлка,
і я канчаткова збіўся з ног!

Палілі дакументы. Адпраўлялі партыі закладнікаў. Бралі рэшту
кантрыбуцый...

...Я канчаткова збіўся з ног!
...Але раптам усплываў твар маёй маці, і

я зноў чуў журботны і неадступны голас.
Я адкідаў валасы і павялічанымі вачыма глядзеў на гарадскую вежу. І

зноў бралася на вечар, і зноў на поўдні гарэлі сялібы.
...Чорны трыбунал камуны збіраецца ўцякаць. Грузяць падводы,

цягнуцца абозы, спяшаюць натоўпы на поўнач. Толькі наш адзінокі
панцырнік замірае ў глыбіні бору і затрымлівае з правага флангу варожыя
палкі.

...Андруша некуды знік. Доктар Тагабат спакойна
сядзіць на канапе і п'е віно. Ён моўчкі назірае за маімі загадамі і зрэдчас
іранічна паглядае на партрэт князя. Але гэты погляд я адчуваю якраз на сабе,
і ён мяне нярвуе і непакоіць.

...Сонца зайшло. Канае вечар. Надыходзіць ноч. Па валах ідуць
перабежнікі, і аднастайна адбівае кулямёт. Пустынныя княскія пакоі замерлі
ў чаканні.

Я гляджу на доктара і не выношу гэтага погляду ў старажытны
партрэт.

Я рэзка кажу:
– Доктар Тагабат! праз гадзіну я павінен ліквідаваць апошнюю партыю

асуджаных. Я павінен прыняць атрад.
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Тады ён іранічна і абыякава:
– Ну, і што? Добра!

Я хвалююся, але доктар зласліва глядзіць на мяне і ўсміхаецца. – О, ён,
бясспрэчна, разумее, у чым рэч! Гэта ж у гэтай партыі асуджаных мая маці.

Я:
– Калі ласка, пакіньце пакой!
Доктар:
– Ну, і што? Добра!
Тады я не вытрымліваю і шалею.
– Доктар Тагабат! Апошні раз папярэджваю: не жартуйце са мной!

Але голас мой зрываецца, і ў мяне булькоча ў горле. Я
парываюся схапіць маўзэр і тут жа прыкончыць доктара, але раптам адчуваю
сябе нікчэмным, вартым жалю і разумею што мяне пакідаюць рэшткі волі. Я
сядаю на канапу і жаласліва, як пабіты бяссільны сабака, гляджу на Тагабата.

...Але ідуць хвіліны. Трэба выпраўляцца.
Я зноў бяру сябе ў рукі і ў апошні раз гляджу на напышлівы партрэт

княгіні.
Цемра.

... – Канвой!
Вартавы зайшоў і даклаў:

– Партыю вывелі. Расстрэл прызначаны за горадам: пачатак бору.

...З-за далёкага адгор'я вынырваў месяц. Потым плыў па ціхіх блакітных
ручаях, раскідваючы лімонныя пырскі. Апоўначы працяў зеніт і спыніўся над
прорваю.

...У горадзе была энэргічная перастрэлка.
...Мы ішлі па паўночнай дарозе.

Я ніколі не забуду гэтай маўклівай працэсіі – цёмнага натоўпу на
расстрэл.

Адзаду рыпелі тачанкі.
Авангардам – канвойныя камунары, далей – натоўп манашак, у

авангардзе – я, яшчэ канвойныя камунары і доктар Тагабат.
...Але мы напалі на сапраўдных версальцаў: за ўсю дарогу

ніводная манашка не прамовіла аніводнага слова. Гэта былі шчырыя
фанатычкі.

Я ішоў па дарозе, як тады – у нікуды, а збоку ад мяне брылі ахоўнікі
маёй душы: доктар і дэгенерат. Я глядзеў у натоўп, але я там нічога не бачыў.

Затое я адчуваў:
– там ішла мая маці

з пахіленаю галавой. Я адчуваў: пахне мятаю.
Я гладзіў ейную мілую галаву з налётам серабрыстае сівізны.

Але раптам перада мной вырастала загораная далячынь. Тады мне зноў
да болю хацелася ўкленчыць і малітоўна глядзець на кашлаты сілуэт чорнага
трыбуналу камуны.
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...Я сціснуў галаву і пайшоў па мёртвай дарозе, а адзаду мяне рыпелі
тачанкі.
. . . . . . . . . . . . .

Я раптам адкінуўся: што гэта? галюцынацыя? Няўжо гэта голас маёй
маці?

І зноў я адчуваю сябе нікчэмным чалавекам і адчуваю: дзесьці пад
сэрцам цісне. І не рыдаць, а плакаць драбненькімі слязамі хацелася мне – так,
як у дзяцінстве, на цёплых грудзях.

І бліснула:
– няўжо я вяду яе на расстрэл?

Што гэта: рэчаіснасць ці галюцынацыя?
Але гэта была рэчаіснасць: сапраўдная жыццёвая рэчаіснасць – дзікая і

жорсткая, як зграя галодных ваўкоў. Гэта была рэчаіснасць безвыходная,
немінучая, як сама смерць.

…Але можа, гэта памылка?
Можа, трэба іначай зрабіць?
– Ах, гэта ж боязь, маладушнасць. Ёсць жа пэўнае жыццёвае правіла:

еrrаrе humanum est. Чаго ж табе? Памыляйся! і памыляйся менавіта так, а не
так!.. І якія могуць быць памылкі?

Сапраўды: гэта была рэчаіснасць, як зграя галодных ваўкоў. Але гэта
была і адзіная дарога да загорных азёраў невядомай цудоўнай камуны.

...І тады я гарэў у агні фанатызму і выразна выбіваў крокі па паўночнай
дарозе.

...Маўклівая працэсія падыходзіла да бору.
Я не памятаю, як расстаўлялі манашак, я памятаю:

да мяне падышоў доктар і паклаў мне руку на плячо:
– Вашая маці там! Рабіце што хочаце!

Я паглядзеў:
– з натоўпу вылучылася постаць і

ціха, самотна пайшла на ўзлесак.
...Месяц стаяў у зеніце і вісеў над прорваю. Далей адыходзіла ў зялёна-

лімонную няведамасць мёртвая дарога. Праваруч маячыў каравульны атрад
майго батальёну. І ў гэты момант над горадам узняўся густы агонь –
перастрэлка зноў біла трывогу. Гэта адыходзілі інсургенты, – гэта прыкмеціў
вораг. – Збоку разарваўся снарад.

...Я дастаў з кабуры маўзэр і хутка пайшоў да самотнай постаці. І тады ж,
памятаю, бліснулі кароткія агні: так сканчалі з манашкамі

І тады ж, памятаю –
з бору ўдарыў у трывогу наш панцырнік. – Загудзеў лес.
Кінуўся агонь – раз,

два –
і яшчэ – удар! удар!

...Напіраюць варожыя палкі. Трэба спяшацца. Ах, трэба спяшацца!
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Але я іду і іду, а адзінокая постаць маёй маці ўсё там жа. Яна стаіць,
падняўшы рукі, і журботна глядзіць на мяне. Я спяшаю на гэты зачараваны
нясцерпны ўзлесак, а адзінокая постаць усё там жа, усё там жа.

Навокал – пуста. Толькі месяц ліе зялёнае святло з пранізанага зеніту. Я
трымаю ў руцэ маўзэр, але мая рука слабее, і я вось-вось заплачу
дробненькімі слязамі, як у дзяцінстве на цёплых грудзях. Я парываюся
крыкнуць:

– Маці! Кажу табе: ідзі да мяне! Я павінен забіць цябе.
І рэжа мае глузды невясёлы голас. Я зноў чую, як маці гаворыць, што я

(ейны мяцежны сын) зусім замучыў сябе.
...Што гэта? няўжо зноў галюцынацыя?
Я адкідаю галаву.

Так, гэта была галюцынацыя: я даўно ўжо стаяў на пустым узлеску
насупраць сваёй маці і глядзеў на яе.

Яна маўчала.
...Панцырнік зароў у бары.

Уздымаліся агні. Ішла навальніца. Вораг пайшоў у атаку. Інсургенты
адыходзяць.

...Тады я ў непрытомнасці, ахоплены пажарам нейкай невыноснай
радасці, закінуў руку за шыю сваёй маці і прыціснуў галаву да сваіх грудзей.
Потым паднёс маўзэр і націснуў спуск у скронь.

Як зрэзаны колас, пахілілася яна на мяне.
Я паклаў яе на зямлю і дзіка азірнуўся – Навокал было пуста. Толькі

збоку цямнелі цёплыя трупы манашак. – Недалёка грукацелі гарматы.
...Я засунуў руку ў кішэню і тут жа ўзгадаў,

што ў княскіх пакоях я штосьці забыў.
“Вось дурань!” – падумаў я.
...Потым азірнуўся:
– Дзе ж людзі?

Ну так, мне трэба спяшацца ў свой батальён! – І я кінуўся на дарогу.
Але не зрабіў я і трох крокаў, як мяне нешта спыніла.
Я здрыгануўся і пабег да матчынага трупа.
Я ўкленчыў перад ім і пільна ўглядаўся ў твар. Але ён быў мёртвы. Па

шчацэ, памятаю, цекла цёмным струменем кроў.
Тады я падняў гэтую безвыходную галаву і прагна ўпіўся вуснамі ў белы

лоб. – Цемра.
І раптам чую:

– Ну, камунар, падымайся!
Пара ў батальён!

Я зірнуў і пабачыў:
– перада мною зноў стаяў дэгенерат.

Ага, я зараз. Я зараз. Так, мне даўно пара! – Тады я паправіў рэмень
свайго маўзэра і зноў кінуўся ў дарогу.
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...У стэпе, як далёкія волаты, стаялі конныя інсургенты. Я бег туды,
сціснуўшы галаву

...Ішла навальніца. Дзесьці прабіваліся досвітныя плямы. Ціха паміраў
месяц у пранізаным зеніце. З захаду насоўваліся хмары. Ішла выразная,
шчыльная перастрэлка.
. . . . . . . . . . . . .

Я спыніўся сярод мёртвага стэпу.
– там, у далёкай невядомасці, нязнана гарэлі

ціхія азёры загорнай камуны.
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